
LA REVOLUTION
DES HOMOSEXUELS

* Il a fallu trois ans, aprèlf Mai 1968, pour eue l'auteur de
ce -témoignage et d'autres homn;es qui aiment les hommes osent lutter

LIà la fois pour la liberté de tous et pour la leur• • Je m'appelle Guy Hoc-
quenghem. j'ai vingt-cinq
ans.
Un de ces soirs où, ado-

leseent, je rentrai tard à la maison,
en montant les escaliers sans trop
faire de bruit, ma mère m'a surpris
sur le palier. A travers la porte vi-
trée, dans la pièce voisine, je voyais
mon père qui regardait la télévision.
A brûle-pourpoint — on n'en avait
jamais parlé — elle m'a demandé
« Tu ne serais pas hbmosexuel, au
moins ? Tu n'es jamai ls avec des fil-
les. 1» J'ai haussé les épaules, comme
s'il s'agissait d'une supposition ridi-
cule.

Il y a dix ans de cela : j'étais en
philo, j'avais quinze ans, et depuis
quelques mois j'avais une « liai-
son » avec tin homme beaucoup plus
âgé que moi. Lorsqu'il [m'avait initié,
j'avais éprouvé du plaisir. Je me sen-
tais très fier. J'ai pensé 

.
• « Ce n'est

arrivé à aucun de - rh,es frères et
soeurs. » Mais je n'osai% plus rentrer
à la maison : j'étais Persuadé que
« cela » se verrait et que ce serait
le scandale. Mon ami 'm'avait ras-
suré : « Tu sais déjà qu'il y a des
choses que tu ne peux pas dire à tes
parents. Celle-là n'est pas différen-
te.-»

Il a commercé à me sortir, à m'em-
mener au théâtre. J'ai rencontré d'au-
tres hommes qui me désiraient, et
avec qui, quelquefois, j'ai couché.
J'ai commencé -à vivre deux vies sé-
parées : je de'venais un homosexuel.

Ma famille habitait en banlieue
une maison de trois étages. Souvent
ma mère me ilisait : « Viens parler
avec moi ,», et nous montions dans
sa chambre. lle était professeur de
lettres dans un lycée de filles. Elle
avait eu dix enfants. Elle en avait
perdu quatre en bas âge. « Tu res-
semble à Nilsi»>, me disait-elle. De
peu mon aîné, sa mort est l'un de mes
premiers souvenirs : il s'est tué en
tombant par-dessus la rampe de l'es-
calier. J'étais icomme lui, paraît-il,
« gauche » et « sensible 1». Ma mère
me parlait de ui et d'un frère à elle.
Cet oncle ne s'était jamais marié.
Socialement, il avait gâché toutes ses
chances. Il était mort dans un acci-
dent de voitm'e. Il buvait. Aujour-
d'hui encore, quand elle me voit un
verre à la main, ma mère me dit :
« Tu finiras Comme ton oncle. »
Dans son esprit, Nils et lui étaient
un peu les « manqués » de la fa-
mille Ils étaient aussi ceux auxquels
elle s'était le plus attachée.

Mes deux frères aînés sont mariés

et polytechniciens. J'ai une soeur mé-
decin. Elle racontait à table des his-
toires d'opérations et de salle de garde.
Mes parents s'en offusquaient un
peu mais riaient quand même,. Moi
pas. Je plongeais le nez dans mon
assiette. Je voyais le corps-objet de
la femme, bâillant, découpé au scal-
pel: ce corps avec lequel on m'invi-
tait à faire l'amour.

Les mathématiques

Mon père, toujours à son bureau
ou le soir à regarder la télévision,
ne parlait jamais -de lui-même et peu
des autres. Il voussoyait ma mère.
Elle, aimant parler et exprimer ses
sentiments, elle le tutoyait. Elle se plai-
gnait quelquefois de son « égoïs-
me ». Il n'était pas sévère, mais méti-
culeux. Il nous obligeait, chacun à
tour de rôle, à préparer le petit dé-
jeuner familial. « Si je vous faisais
confiance, disait-il, ce serait l'anar-
chie. » Il avait essayé de m'appren-
dre les mathématiques. Je n'y com-
prenais rien. Je sortais de son bu-
reau en larmes : il m'intimidait. Je
n'ai jamais osé lui poser des ques-
tions. A ma mère non plus.

Pourtant, mes parents n'étaient ni
prudes ni puritains. J'aurais pu, je

crois, leur raconter que je désirais
une

) 

fille et que je couchais avec
elle. Ma mère m'aurait dit-: « Fais
attention ! » Mais je n'ai jamais été
attiré par les filles. Avant même de
savoir en quoi mes désirs étaient dif-
férents de ceux des autres et répré-
hensibles, la première chose qui me
venait à l'esprit, lorsque je m'y livrais,
c'est : « Que mes parents ne le sa-
chent pas !

En seconde ou en troisième, avec
un camarade de classe qui s'appelait
Jean-Pierre, nous avions été dans le
parc de Sceaux. Nous nous étions
déshabillés et, couchés dans l'herbe,
nous nous étions caressés. Jean-
Pierre m'avait demandé : « Tu ne
sais pas faire autre chose? » J'avais
répondu, très sérieux : « Si, si. Il y•

a certainement d'autres trucs. » Mais
je ne savais pas quoi.

Ma sensibilité

J'avais depuis toujours l'impression
que j'avais quelque chose à cacher
à mes parents; ne serait-ce que le
fait d'avoir un sexe. J'aimais être
malade. Ça me faisait manquer
l'école, et ma mère m'installait dans
sa chambre. Je me souviens de l'ar-
moire, de la grande glace, de la• coif-
feuse. Ma • mère venait prendre ma
température, elle -ine faisait des re-
marques sur mon corps : « Tu es
trop grand, tu es trop maigre. » Je
me tournais sur le ventre. J'avais
honte de mon corps. Mais c'est bien
plus tard seulement, lorsqu'on a
commencé à me traiter de « pé-
dale », que ce sentiment s'est trouvé
lié à mon homosexualité.

A quatorze ans, je discutais avec uri
copain que j'aimais beaucoup. Je
l'admirais : il se débrouillait très bien
en gymnastique, alors que, moi, j'étais
très maladroit.

Brusquement, il a dit : « Toi
d'abord, t'es une pédale! » J'ai de-
mandé : « Pourquoi une pédale ? »
Il m'a répondu : « Parce que toi
et Jean-Pierre vous allez dans le
parc. » Je ne comprenais pas cette
exclusion : je croyais que mes aven-
tures étaient semblables à ses histoi-
res de filles et que, si je cachais les
miennes, lui ne racontait pas les sien-
nes à ses parents. J'étais encore naïf.

J'ai changé de lycée : ma mère,
qui voulàit que je prépare Normale,
pensait que je serais mieux en philo
à Henri-IV. J'étais un peu l'excen-
triqne. A Henri-IV, l'hostilité s'est
tout de suite cristallisée. La commu-
nauté d'une classe est faite de dis-
cussions sur les surprises-parties, des
jugements qu'on porte sur les profs
et des chahuts. Je n'aimais pas l'assu-
rance qu'il fallait pour chahuter et
les surprises-parties ne me disaient
rien. J'y mourais d'ennui. Je n'arri-
vais pas à enfiler mon costume pour
y aller. Pendant les récréations, je me
tenais à l'écart. Je faisais des pitre-
ries - pour éviter qu'on ne me pose
des questions. J'étais très malheureux
et très préoccupé de moi-même.

GUY
HOCQUENGHEIVI.
L'important,
c'est
de se raconter
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