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Jean-Pierre Rey

% 1/ 4 fallu trois ans, aprd
et z‘emozgnge et d’antres hommye

2 la fois pour la libe

Guy Hoc-
vingt-cing

' Je m’appelle
- quenghem. JYai
-ans,
'Un de ces soirs ou, ado-
lescent je rentrai tard| & la maison,
en montant les escaliers sans trop
faire de bruit, ma mére m’a surpris
sur le palier. A travers la porte “vi-
trée, dans la piéce voisine, je voyais
mon pére qui regardalt la télévision.
A. brule-pourpomt —on n'en avait
jamais parlé — elle m’a demandé :
« Tu ne serais pas homosexuel, au
moins ? Tu nes ]amaz.f avec des fil-
les. » T’ai haussé les eRaules comme
§'il s’agissait d’une suppos1t1on r1d1—
cule.
ya dlx ans de cela: jétais en
philo, j’avais qumze ans, et depuis
quelques mois javais| une < liai-
son » avec un homme beaucoup plus
agé que moi. Lorsqu’il ’avait initié,
javais éprouvé du plaisir. Je me sen-
tais trés fier. J°ai pensé : « Ce n’est
arrivé 4 aucun de - nlzes fréres et
seeurs. » Mais je nosalls plus rentrer
3 la maison : jétais persuadé que
« cela- » se verrait et [que ce serait
le scandale. Mon ami; m’avait ras-
suré : « Tu sais déja gqu’il y a des
choses que tu ne peux pas . dire 4 tes
parents. Celle-li west |pas différen-
te. »

Lundi 10 janvier 1972

Il a commencé 4 me sortir, & m’em-

mener au théi
tres ‘hommes
avec qui, qu

re. J’ai rencontré d’au-
qui me désiraient, et
clquefois, jai couché.

I N d . -z
Jai commencé a vivre deux vies sé-

parées :
Ma famille

je deyenais un homosexuel.
habitait en banlieue -

une maison de trois étages. Souvent

.ma mere me

disait : « Viens parler

et nous montions dans
sa chambre. Elle était professeur de
lettres dans un lycée de filles. Elle
avait eu dix enfants. Elle en avait
perdu quatre en bas ige. « Tu res-
semble a4 Nils|», me disait-elle. De
peu mon ainé, 52 mort est Pun de mes
premiers souvenirs: il sest tué en
tombant par—déssus la rampe de l'es-
calier. J’étais jcomme Ilui, parait-il,
« gauche » et (¢ sensible . Ma meére
me parlait de 1u1 et d’un frére &
Cet oncle ne|sétait jamais marié.
Socialement, il|avait giché toutes ses
chances. Il étajt mort dans un acci-
dent de voiture. Il buvait. Aujour-
d’hui encore, quand elle me voit un
verre 3 la ma?n, ma mere me dit:
« Tu finiras comme ton oncle. »
Dans  son esprit, Nils et lui étaient
un peu les « |manqués » de la fa-
mille. Xls étaient aussi ceux auxquels
elle s'était le plus attachée.

Mes deux fréres ainés sont mariés

avec moi »,

elle. .

Guy
¢ HOCQUENGHEM
L’important,
c’est
de se raconter

5 Mdz 1968, pom que / ‘autenr de
¢s gui aiment les hommes osent [utter
orté de tous et pour la leur

et polytechniciens. J’ai une sceur mé-
decin. Flle racontait & table des his-
toires d’opérations et de salle de garde.
Mes parents s'en offusquaient un
peu mais riaient quand méme. Moi
pas. Je plongea1s le nez dans mon
assiette. Je voyais le corps-objet de
la femme, biillant, découpé au scal-
pel: ce-corps avec lequel on m’invi-
tait 4 faire Iamour.

Les mathématiques

Mon pére, toujours & son bureau
ou le soir 4 regarder la télévision,
ne parlait jamais -de lui-méme et peu
des autres. Il voussoyait ma mére.
Elle, aimant parler et exprimer ses
sentiments, elle le tutoyait. Elle se plai-

- gnait quelquefois de son <« égois-

me ». Il n’était pas sévére, mais méti-
culeux. Il nous obligeait, chacun 4
tour de role, 4 préparer le petit dé-
jeuner familial.- « Si je vous faisais
confiance, disait-il, ce serait 'anar-
chie. » T avait essayé de m’appren-
dre les mathématiques. Je n’y com-
prenais rien. Je sortais de son bu-
reau en larmes : il m’intimidait. Te
wai jamais osé lui poser des ques-
tions. A ma meére non plus.
Pourtant, mes parents n’étaient ni
prudes ni puritains. Jaurais pu, je

- .Iarques SUr mon <corps:

et trés

crois, leur raconter que je désirais
une fille et que je couchais avec
elle. Ma mére m'aurait dit: « Fais
attention ! » Mais je n’ai jamais été
attiré par les filles. Avant méme de
savoir en quoi mes désirs étaient dif-
férents de ceux des autres et répré-
hensibles, la premiére chose qui me
venait & Vesprit, lorsque je m’y livrais,
c’est: « Que mes parents ne le sa-
chent.pas! ».

En seconde ou en troisiéme, avec
un camarade de classe qui s’appelait
Jean-Pierre, nous avions été dans le
parc de Sceaux. Nous nous' étions
déshabillés et, couchés dans I’herbe,
nous nous étions caressés. Jean-
Pierre mwravait demandé : « Tu ne

- sais pas faire autre chose? » Iavais

répondu, trés sérieux : « Si, si. Iy
a certainement ‘d'autres trucs. » Mais
je ne savais pas. quoi.

Ma sensibilité

Yavais depuis toujours I'impression -
que javais quelque chose 4 cacher
4 mes parents; ne serait-ce que le
fait d’avoir un sexe. Jaimais- étre
malade. Ca me faisait manquer
Pécole, et ma mére m’installait dans
sa chambre. Je me souviens de I'ar-
moire, de la grande glace, de Ia. coif-
feuse. Ma ' meére venait prendre ma
température, elle e faisait des re-
« Tu es
trop grand, tu es trop maigre. » Je
me - tournais sur .lJe ventre. Javais-
honte de nyon corps. Mais c'ést bien
plus tard seulement lorsqu’on a
commencé & me traiter de « pe-
dale », que ce sentiment s’est trouvé
lié & mon homosexualité.

A quatorze ans, je discutais avec un
copain que j’aimais beaucoup Je
Padmirais : il se débrouillait trés bien
en gymnastique, alors que, moi, y’étais
trés maladroit.

Brusquement, il a dit: <« Toi
d'abord,- fes une pédale! » Pai de-
mandé : « Pourquoi une pédale ? »
II m’a répondu : « Parce que toi
et Jean-Pierre vous allez dans le
parc. » Je ne comprenais pas cette
exclusion : je croyais que mes aven-
tures étaient semblables & ses histoi-
res de filles et que, si je cachais les
miennes, lui ne racontait pas les sien-
nes & ses parents. J'étais encore naif.

Yai changé de lycée: ma meére,
qui voulait que je prépare Normale,
pensait que je serais mieux en philo
a Henri-IV. Jétais un peu l’excen-
trique. A Henri-IV,. lhostilité s’est
tout de suite cristallisée. La commu-
nauté d’une classe est faite de dis-
cussions sur les surprises-parties, des
jugements qu'on porte sur les profs
et des chahuts. Je n’aimais pas Passu-
rance qu’il fallait pour: chahuter et
les surprises-parties ne me disaient
rien. J’y mourais d’ennui. Je n’arri-
vais- pas a enfiler mon costume _pour
y aller. Pendant les récréations, je me

“tenais & P’écart. Je faisais des pitre-
ries” pour €viter quon ne me pose

des questions. J’étais trés malheureux
préoccupé de . moi-méme.




